Бронза, которая поет

Еще на заре прошлого тысячелетия на Руси были распространены била (ударение на первый слог), деревянный или металлический сигнальный инструмент, использовавшийся для оповещения о начале богослужений и других важных для населенного пункта мероприятий. В конце восьмидесятых годов прошлого века била обрели новую жизнь и совершенно неожиданное воплощение.

Московский звонарь Александр Жихарев разглядел в них основу для создания нового удивительного инструмента, и по сей день не имеющего аналогов в мире. В результате многолетних поисков он нашел подходящий бронзовый сплав и правильную форму - прямоугольную, которая обеспечивает должную глубину и продолжительность звука. Причудливая аудиосистема, представляющая собой десятки развешенных на деревянных перекладинах бил, создает волшебное звуковое пространство, из которого очень непросто выбраться - да и совсем не хочется этого делать. Тотальность обволакивающей слушателя атмосферы просто не позволяет быстро вернуться в "мир вещей", не отпуская сознание еще некоторое время и после того, как последний звук умолк. И всеохватывающая умиротворенность продолжает быть основой настроения еще очень долго.

Если говорить о музыкальных ассоциациях, то первое, что приходит на ум при прослушивании музыки Жихарева - это, конечно, эмбиент, а зачастую - даже дарк (темный, то есть) эмбиент - с той принципиальной разницей, что "поющая бронза" оказывает несравнимо более сильное воздействие на слушателя, чем электронные эксперименты идеологических отпрысков Брайана Ино и его мрачноватых внуков и правнуков. Интересно, что несмотря на "композиционную схожесть" с дарк эмбиентом, "акустический эмбиент" Жихарева вызывает совершенно противоположные эмоции и создает совсем другое настроение. Так что - по нечаянной аналогии с ироничными экспериментами российских "дарквейверов" Dvar, заявивших о создании нового стиля - "lightwave", - можно говорить о появлении в России "лайт эмбиента", если, конечно, это слово вообще применимо к акустической музыке.

Впрочем, терминологические игры в данном случае имеют как никогда мало значения. Как эту музыку ни назови, она все равно останется уникальной. История Александра Жихарева показывает, что отечественная музыкальная культура еще может удивлять, и что ей, вне всяких сомнений, есть, что сказать миру. И, что особенно радует, явление "поющей бронзы" совсем не вписывается в современную постмодернистскую конъюнктуру нью-эйджа и "world music”, которые, несмотря на свою симпатичную и полную энергии любовь к экспериментам, сохраняет все те же неизбежные признаки искусственности, что и при своем зарождении в восьмидесятых годах. О древнем и одновременно совсем молодом инструменте Жихарева так сказать нельзя ни в коем случае. Он звучит так знакомо и понятно (так и вертится на языке назойливое слово "аутентично"), что сразу складывается впечатление, что он в России существовал всегда.

Александру Жихареву на сегодняшний день удалось записать два альбома - "Поющая бронза" (2003) и "Вознесение" (2008). Найти записи этой сказочной музыки совсем нетрудно. Но для того, чтобы получить полный объем впечатлений от нее, нужно услышать "поющие била" вживую. А москвичам такая возможность время от времени представляется - Жихарева можно застать за работой возле церкви Вознесения Господня в Коломенском. А два выпущенных на CD альбома нужны для того, чтобы ранее незнакомый с этой музыкой человек понял, что прогуливаться по этому замечательному парку следует чаще.